El Tren

Esperabamos el tren

fumando

y nos reíamos de la gente

mal vestida y

nos reíamos de nosotros mismos

y luego

ya en el tren, sentados

tu hombro sobre mi hombro

- te amo- te decía

- te amo- respondías y me

besabas.

pero el odio estaba ahí

oculto tras tus ojos

espumando en tu boca

y yo lo presentía

y hubiese sido mejor saberlo

a tener que adivinarlo y pensar

que tal vez estaba loco

porque tu jurabas amarme

y yo sabía que no era cierto

tu mirada cortaba como una hoja bien afilada

te demorabas en otros asuntos

nunca estabas presente.

y empece a odiarte

aunque mi boca decía -te amo-

yo sabía que no era cierto.

el odio se ocultaba en mis ojos

y evitaba mirarte

entonces me fui para no volver

porque era justo para ti

y lo era para mí.

Ahora

espero el tren

y me rio de la gente

y me rio de mi mismo

y luego, ya sentado

sin nadie a mi lado

miro por la ventana

y suspiro aliviado.

(Psiquiátrico San Sebastián, 22 octubre 2021)